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Het was voorbij, de storm was uitgeraasd.
De lucht was blauw, de dreiging leek geweken.
Aarzelend kropen ze op ’t laatst 
uit hun schuilplaats van de laatste weken.

Ze keken door het felle licht verblind
naar ’t het gras dat in het zonlicht lag te stomen.
Het was stil. Zelfs geen zuchtje wind
woei door de toppen van de bomen.

Al die tijd verstopt onder de trap,
zagen ze nu hun huis pas van buiten.
Geen dakpan meer over op ’t dak,
de takken die staken door de ruiten.

Nu pas zag hij haar voor ’t eerst in het licht - 
zijn lief, naast wie hij zo lang had gezeten.
En dwars door al ’t stof op haar gezicht
zag hij haar schoonheid, die hij bijna was vergeten.

En in de koele schaduw van de bomen
vielen ze omstrengeld in het mos.
Dit hadden ze bijna niet durven dromen.
En hij fluisterde 'Ik laat jou nooit meer los'.

NA DE STORM
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NA
DE
STORMSeptember 2017 werd Sint Maarten 

getroffen door de orkaan Irma. Beelden 
van radeloze mensen voor hun verwoeste 
huizen verschenen op alle media. 
Datzelfde najaar was ook de tijd dat 
mijn vrouw, Ilse Iseger, leek te genezen 
van leukemie. Na een verschrikkelijk 
ziekenhuistraject dat in april was 
begonnen, dachten we echt dat de ziekte 
bedwongen was. Dat was ónze storm, en 
dat is waar dit lied eigenlijk over gaat. 
Helaas bleek ons optimisme voorbarig. 
Eind november ging het helemaal mis met 
de kankercellen. De storm bleek helemaal 
niet voorbij. Een maand later ging Ilse 
alsnog dood.

Na de storm is voor mij desondanks een 
troostrijk lied gebleken: een ziekte, een 
storm, een oorlog – alles kan van buitenaf 
kapot worden gemaakt, behalve de liefde. 

Even een kijkje onder de motorkap: 
ik schreef de tekst met een a b a 
b-rijmschema in vijfvoetige jamben.  

Een jambe is een onbeklemtoonde 
lettergreep gevolgd door een 
beklemtoonde. Dus vijf jamben is

taDUM taDUM taDUM taDUM taDUM

Engelse dichters zijn altijd dol geweest 
op deze ‘jambische pentameters’, van 
wie William Shakespeare (1564-1616) 
natuurlijk de bekendste was. 

Shall I compare thee to a summer’s day 
(sonnet #18)

of

If music be the food of love, play on 
(‘Twelfth Night’)

Maar we vinden ze ook in de Nederlandse 
literatuur

Ik ben een God in ‘t diepst van mijn 
gedachten (Willem Kloos, 1894)

Een nieuwe lente en een nieuw geluid 
(Herman Gorters ‘Mei’, 1889)

Waarom ik in al dat emotionele  
tumult juist koos voor zo’n rigide  
vorm staat mij niet meer bij. Ik wilde 
gewoon iets moois maken. Misschien  
was de behoefte aan een stevige 
constructie onbewust ontstaan uit  
vrees voor het verwoestende geweld  
van de storm. Misschien wilde ik dat 
derde biggetje zijn, dat een huisje van 
steen bouwde opdat de boze wolf het  
niet omver zou blazen. De inhoud  
heeft de vorm gedicteerd.   
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Hé wil jij mijn mening zien?
Hé, hé, wil jij ’m zien?

Ik haal ’m tevoorschijn zodra er ’n kans is,
zonder argumenten, of saaie nuances.

Hé wil jij mijn mening zien?

Ik heb een mening die dwars is, een mening die staat.
Nooit is-ie slap, ’k heb ’m altijd paraat.

Hé wil jij mijn mening zien?

Ik haal ’m tevoorschijn of je wil of niet.
We zijn toch nondeju hier een democratie. 

Het boeit niet of wat ik zeg goed is of fout.
Correct ammehoela - je krijgt ’t ongezouten.

Hé wil jij mijn mening zien?

Je mag niks meer zeggen.
De maatschappij lijdt 
aan overgevoeligheid,
maar daar heb ik schijt aan.

Hé wil jij mijn mening zien?

Vrijheid van meningsuiting (da’s ’t voordeel)
vergt geen kennis - alleen maar een oordeel.

Hé wil jij mijn mening zien?
Hé, wil jij ’m zien?

WIL JIJ MIJN MENING ZIEN? 
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WIL JIJ 
MIJN 
MENING 
ZIEN?Als ik het sta te zingen zie ik het publiek 

eerst altijd even afwachtend aan hun 
achterhoofd krabben om te zien waar dit 
nummer heen gaat. Met ironie begeef je je 
altijd op glad ijs – voor je het weet denkt 
men dat je het allemaal echt meent. En 
daar maak ik mijzelf in de eerste regel van 
het eerste couplet niet echt sympathiek 
mee: Wil jij mijn mening zien? Ik haal ’m 
tevoorschijn zodra er een kans is / zonder 
argumenten, of saaie nuances

Pas in het tweede couplet – als het te 
gortig wordt en de ironie geland is – zie 
ik de glimlach doorbreken: Ik heb een 
mening die dwars is, een mening die staat 
/ nooit is-ie slap, ik heb ’m altijd paraat

Maar dan heeft men mij dus wel eerst zo’n 
35 seconden een lul gevonden. Voor mij is 
het daarom toch altijd een opluchting als 
ik zie dat de grap is overgekomen.
Natuurlijk gaat dit lied over meningen-

diarree waar de mensheid elkaar sinds 
de opkomst van de sociale media 
mee onderspuit. En dan vooral de 
ongefundeerdheid van de aannames 
waarop die snelle oordelen gebaseerd zijn. 

Vrijheid van meningsuiting (da’s het 
voordeel) / vergt geen kennis – alleen 
maar een oordeel

En ik moet bekennen dat ik zelf 
ook weleens verontwaardigd een 
videofragment van een politicus 
ongeverifieerd geretweet heb, terwijl dat 
achteraf vijf jaar oud bleek te zijn en in 
een volkomen andere context gemaakt 
was dan ik veronderstelde. Lulkoek 
verspreidt zich voor je er erg in hebt.

Eigenlijk is dit lied mij door twee 
behoeftes ingegeven: om – zoals gezegd 
– mijn ergernis over de meningenlawine 
te uiten, maar ook om een stampend 
nummer met een slidegitaar en een ruige 
gitaarsolo te maken.   
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Ik ging vanavond met de pont naar Noord.
Ik wachtte achter ’t station, 
en toen-ie kwam liep ik aan boord.

De klep ging omhoog.
De schroeven brulden schuim.
Langzaam schoof de meerpaal weg. 
De wind vatte m’n kruin, 
op de pont naar Noord. 

Ik stond vanavond even 
op de pont naar Noord, 
gevangen tussen voor- en achtersteven.
Je kan niet door.

De veerboot ploegt voort, 
en jij staat stil 
bij alles wat beweegt. 
Da’s met een brug 
een groot verschil - 
zo’n pont naar Noord 

Waterdruppels op mijn bril,
en wolken drijven over, 
en mijn hoofd wordt stil.

Telkens als ik kans zie 
neem ik een kwartier vakantie 
naar Noord. 

Waar stokt de strijd, 
waar baat geen klok en stopt de tijd, 
snelt niemand haastig voort?

Elk koortsig brein, elk opgejaagd soort, 
iedere stad verdient zo’n heilzaam toevluchtsoord 
als de pont naar Noord.

DE PONT NAAR NOORD
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DE 
PONT 
NAAR 
NOORDHet vrije gevoel dat zo’n pont teweeg-

brengt ken ik bijna mijn hele leven al 
(ik had een oma in Amsterdam) – en 
ik wilde daar al heel lang een lied over 
schrijven. Ik wist alleen niet hoe ik moest 
beginnen. Totdat een buurvrouw een keer 
op Facebook berichtte: ‘Ik ging vanavond 
met de pont naar Noord.’ En daar was mijn 
eerste zin! De eenvoud van die woorden 
zette mij aan tot schrijven en stuurde mijn 
gedachten ook rechtstreeks naar wat dat 
nou eigenlijk precies is, wat die pont met 
je doet: de pont is eigenlijk een drijvende 
yogamat. Instant-meditatie midden in 
de hectiek van de stad. Dat weet ik nu 
beter dan voordat ik het schreef – en dat 
is ook een van de redenen waarom liedjes 
schrijven zo’n voldoening geeft: het 
ordent je gevoelens en gedachten. 

Iedere stad verdient zo’n heilzaam 
toevluchtsoord
als de pont, de pont naar Noord.

De muziek lijkt geheel ingegeven door 
de inhoud van het liedje: het doorlopende 
gitaartokkeltje verklankt de golfj es van 
het IJ die tegen de boeg klotsen, de losse 
pianonoten van Benjamin Rheinländer 
(what’s in a name) spatten als glinsterende 
druppels tot vlak boven de horizon, en 
in de dansende basnoten van Phaedra 
Kwant hoor je de vette stadsmeeuwen 
die langs de boot over het water scheren 
en plotseling op ooghoogte opdoemen. 
Niet dat ik Phaedra vroeg om er dansende 
zeemeeuwen bij te bassen – maar zo is 
het intuïtief elkaar wel allemaal gaan 
aanvullen. En daar maakte fi lmer Hessel 
Stuut trouwens ook nog een prachtige clip 
bij (zie de QR-code hieronder)!  
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Ze heeft geen dubbele agenda, geen kaarten in d’r mouw.
Ze is misschien niet altijd consequent, maar ja, ze is een vrouw.
Ze kan lachen om niks, huilen zonder verdriet.
Ze kan razen zonder reden, maar liegen kan ze niet.

Als ze de waarheid zou verdraaien hield ’t geen seconde stand.
Haar blik zou haar verraaien, ze viel blozend door de mand.
Ze is er te chaotisch voor. Haar hoofd is een vergiet.
Ze kan soms overdrijven, maar liegen kan ze niet.

Al ze lijkt inderdaad soms 
een tikkeltje gestrest,
roept ze woorden in haar slaap 
die ik niet kan verstaan,

en soms vraag ik me af
wie haar zo laat nog sms’t.
Maar dat gaat mij dan volgens haar 
geen sodemieter aan.

Soms moet ze ’s avonds plots de stad in, met een vriendin naar ’t café.
Komt ze thuis, gelijk het bad in. Was ’t leuk? Ja, ’t was oké.
Heeft zij dan soms een ander? Nee, hoe kom je daar nou bij!
Hoe kan je zoiets denken? Nee, ze houdt alleen van mij.

Als ze de waarheid zou verdraaien hield ’t geen seconde stand.
Haar blik zou haar verraaien, ze viel blozend door de mand.
Ze is een open boek. Wat je krijgt is wat je ziet.
Ik ken haar als mijn broekzak. Nee, liegen kan ze niet.

LIEGEN KAN ZE NIET

BW Na de storm_A5 f.indd   12BW Na de storm_A5 f.indd   12 14-11-2022   14:5714-11-2022   14:57



 NA DE STORM | 13

LIEGEN 
KAN ZE 
NIETDit lied heeft zichzelf geschreven. Op een 

onbewaakt moment schoot de eerste regel 
zomaar door mijn hoofd. Ik had geen idee 
waar dit heen zou moeten gaan.

Ze heeft geen dubbele agenda, geen 
kaarten in d’r mouw

Een lekker percussief zinnetje, vond ik 
wel. Alsof er een trommeltje roffelt. Als 
je het hardop leest, hoor je wat ik bedoel. 

Onmiddellijk ontstond de aandrang om 
daarop te rijmen. Op mouw rijmt vrouw, 
maar wat rijmt er in hemelsnaam op 
agenda? Ik kon niets beters bedenken  
dan consequent, maar

En zo ontstond regel twee: Ze is misschien 
niet altijd consequent, maar ja, ze is  
een vrouw

Oeps – seksisme-alarm! Maar ik kon al 
niet meer terug. Zo’n lekker rijm gooi je 
niet weg. Dus ik moest wel doorgaan op 
dat inconsequente vrouwengedrag: 

Ze kan lachen om niks, huilen zonder 
verdriet.
Ze kan razen zonder reden, maar liegen 
kan ze niet.

Toen kwam het moment waarop ik toch 
echt moest bedenken waar deze tekst 
over zou moeten gaan, wilde ik eraan 
doorwerken. Waarom is de ik-persoon 
in dit lied er zo van overtuigd dat ‘zij’ 
niet kan liegen? Ik kon maar één ding 
bedenken: ze liegt dat het gedrukt staat, 
maar hij weigert dat onder ogen te zien. 
Hij kan het gewoon niet aan.

En zo ontstond er een tekst over een 
sukkel wiens vrouw hem vlak onder  
zijn neus bedriegt met een ander. Ik  
heb dat trouwens ook weleens onder-
vonden, maar dat is zo lang geleden  
dat ik daar zelf echt nooit een nummer 
over zou schrijven. Maar nogmaals: het 
lied heeft zichzelf geschreven. Ik was 
slechts het medium.   

“ ZELF ZOU IK HIER ECHT 
NOOIT EEN NUMMER 
OVER SCHRIJVEN. 
MAAR HET LIED 
HEEFT ZICHZELF 
GESCHREVEN. IK WAS 
SLECHTS HET MEDIUM.”
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