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24Langemark–Poelkapelle / Gravenstafel Ridge

 op de tast

Liggen op één oor; uit de grond
streekgebonden rumoer: gifgassen stijgend,

ze lijken op gesis door tandenkraters
van geraamten. Bevreesd vuren

doven; zand schuurt ketelzwarte
handen. Landinwaarts morse stappen

op de tast naar reisgezellen;
in een haargreep voortgesleept.

 Gwy Mandelinck





→
Zillebeke / Hill 60

Vierstraat / gezicht op Wijtschate
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 langemarck

één dag lang in stilte zich verliezen
één dag lang het hoofd kunnen koelen
in bloemen de armen laten hangen en 
dromen de donkerzacht zingende droom:
 één dag lang niet te doden

 Tom Lanoye

naar ‘Loretto. Für Herman Kasack’, 
Edlef Köppen (1893–1939): 
Overkant, moderne verzen uit de 
Groote Oorlog.(2004)
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 i

Zo verdwaalt ons legioen.
Een grote en ongewone zuidenwind
droeg golven aan van zand
en we werden door het zand bedolven
en werden niet meer gevonden
en de wereld werd nieuw
en alles daarin werd nieuw
maar wij werden niet nieuw.
Wij keken met open mond
vol zand
naar de wereld
zonder ons.
 
Korrel voor korrel vulde de schedel zich
tot zandloper. Zo de eeuwen horen ruisen.
Droog als stokvis, geharnast als conserven
houdbaar tot de laatste dag.
Wij zijn hier nog.
Het zand droomt
van een bevrijder met een blikopener.

 Tommy Wieringa



iii
AlberichLinie

van Saint–Quentin naar Reims
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1 Martin Middlebrook: The First Day 
on the Somme–1 July 1916. (2003)

 Schwaben Redoubt, 1 juli 1916.

[ ... ] Ik vond een zwaargewonde Duitser. Ik kon aan zijn gezicht zien dat hij gék werd van dorst. Ik 
gaf hem water hoewel dat tegen de orders was. Toen vond ik een van onze mannen; hij was zwaar 
gewond, met een schot in het hoofd en zijn been er bijna af. Verschrikkelijk. Hij smeekte mij hem te 
doden, maar ik kon het niet. En ik bedacht me; áls ik hier op een zekere dag uit zou komen, dat al het 
geld van de Bank of England niet genoeg zou zijn om me hier nog ooit terug te krijgen.

 — J. A. Henderson, korporaal 1ste klas, Belfast Young Citizen Volunteers 1
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naar ‘Ombre’,
Guillaume Apollinaire (1880–1918): 
Overkant, moderne verzen uit de Groote 
Oorlog. (2004)

 schaduw

hier zijt ge weer, mij zo nabij
— memorie aan mijn makkers
gestorven in de modder naast mij

 eik van de tijd

een memorie gemaakt van meer dan één
lijk honderd pelzen pas één mantel maken
lijk duizend gewonden één stuk in de krant

ontastbaar en somber verschijnsel
dat de vorm heeft verworven
van mijn grillige schaduw

een indiaan voor eeuwig op de loer
 — zo schaduw sluipt gij rond mij
maar veel luisteren is er niet bij

de hemelse gedichten die ik zing
 — gij kent ze niet meer terwijl ik
u daarentegen nog hoor u nog zie

 beschoren voorbeschikt

moge, meervoudige schaduw, de zon
u bewaren — gij die genoeg van mij
hield om mij nooit te verlaten

die zonder stof op te gooien
danst in het licht van de zon

schaduw gij inkt van de zon
schoonschrift van mijn licht

gij die genoeg van mij hield
om mij nooit te verraden

bezinkbak vol spijt
een god die zich verwaardigt

 Tom Lanoye 



iv
Brunhildelinie

van Reims naar Vauquois
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1 J.H.J. Andriessen: De oorlogsbrieven 
van Unteroffizier Carl Heller, geschreven 
tijdens de Eerste Wereldoorlog. (2003)

 Oktober, 1917.

[ ... ] Inmiddels was er weer een regenperiode aangebroken. De losse, omgewoelde aarde was overal 
doorweekt en we zakten al snel weer tot de knieën in het slijk. We konden bijna niet meer door het 
moeras komen en de toevoer van proviand stond nagenoeg stil. In de eerste linie stonden we soms 
tot de schouders in het water en dagenlang kregen we geen eten ... Waarom gaven we dit vervloekte 
en verzopen land niet prijs? Zouden we hier al niet binnen enkele dagen allemaal dood zijn? We 
meenden het niet te kunnen uithouden, maar hoeveel kan een mens verdragen? Hoeveel kan hij, 
zonder het te weten doorstaan! Bij de vijand was het natuurlijk hetzelfde. Ook daar bewogen zich 
naast de kuilen — in plaats van erin — groteske, vormloze, levende leembonken heen en weer. 
Geschoten werd er niet meer, zelfs niet meer door de artillerie. Er speelde zich hier een geweldige 
tragedie af. Onmachtig en tot werkloosheid gedwongen, lagen de vijanden uitgehongerd en ziek 
tegenover elkaar, in bedwang gehouden door het water. Men kon elkaar niet meer onderscheiden. 
Door onze overjassen met daarop een dikke en taaie gele leemlaag, kregen we een tweemaal zo 
grote afmeting. Gezichten en handen zaten vol slijk en we konden bijna niet meer zien door het 
water dat in onze ogen liep en deze ontstak. Ook in oren, neus en mond drong het binnen en deed 
ons soms bijna stikken. Dag en nacht regende het maar door en de waterplassen werden steeds 
groter en dieper. Alles was verzonken in de weke grond. Geen geweer of handgranaat was meer te 
gebruiken. Wat zouden we kunnen doen als de vijand plotseling zou aanvallen? Maar dat konden 
ze immers niet, dat waren toch ook slechts mensen! Integendeel, deze ellende had ons dichter bij 
elkaar gebracht. Enkelen van ons waren naar hen toe gekropen om iets te eten te krijgen, maar 
waren slechts met een kleinigheid teruggekomen. Ze hadden zelf ook niets. 

 — Carl Heller (1894–1982) 1





76Massiges / La Main de Massiges

 iii

Dit zijn de rangen der veteranen
naar hun misvormingen, naar hun verwondingen.
De hompelaars en strompelaars
gezichtlozen en gewrichtslozen.
We gaan, we moeten gaan.
En avant, marche, mes chers invalides!
De ledematen bij de ledematen
de hompen na de stompen
restmateriaal achter aansluiten.
De dood heeft ons geweigerd
ons huis is achterstevoren neergezet
en nu spuwt de aarde ons
terug in het gelid.
 
Wat we zijn, vraagt u.
Dit is een opstand
Van gevallenen.
Waarheen we gaan, vraagt u.
Naar het licht. Wat dacht u dan.
De stille trom achterna.

 Tommy Wieringa



80

last post, lost past

“Generaal, als er een oud kanon op je 
stukgeschoten wallen overblijft, 
bekogel ons dan met droge aardklompen. 
Doe de stad in haar eigen stof bijten.”

— Arthur Rimbaud (1854–1891) 1

1 Une saison en enfer, 1873; 
‘Alchimie du verbe’.

 i

een belofte van hen is minder waard
dan een korrel in de grond

een sneeuwvlok in de lucht
een druppel op de rotsen

maar een enkel, ijzig woord 
kan genoeg zijn voor een graf

het lijk van mijn moeder
verdween door het wak 

in het ijs was zij 
gevangen 

als een vis, ik zag haar
zilveren aangezicht

het laatste wat zij 
zei was: “zoon

hun gezang
maakt mij bang”

het laatste wat klonk 
was hoe zij verdronk

de mannen stonden daar onhandig te dansen (als een klas die 
zwemles krijgt)
kleumend (klappertandend) rond het wak

wij huilden 
in hun kielzog

de vorst hing pegels
aan hun vel

dit is de Cocytus
bevroren rivier

in het diepst van de hel



v
Kriemhildelinie

van Vauquois naar Pont–à–Mousson
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1 In de 16de eeuw was een Ulaan een 
Aziatische ruiter gewapend met een lans 
die dienst deed in het Poolse leger. De 
naam beduidt ‘Wakkere’ of ‘Dappere’ en 
zou van Tartaarse oorsprong zijn. De 
voor Ulanen karakteristieke lange stalen 
lans was in het eerste decennium van de 
20ste eeuw bij alle cavalerie–onderdelen 
als wapen ingevoerd. De Ulanen 
hadden als opdracht in de voorhoede 
verkenningstochten te ondernemen. 
Deze ruiters waren daardoor de eerste 
soldaten van het Duitse leger waar de 
bevolking kennis mee maakte en zo wist 
men dat de Duitse opmars hen bijna had 
bereikt. Het plotselinge verschijnen 
en verdwijnen, het snelle optreden en 
geheimzinnige tactiek veroorzaakten 
veel schrik en boezemden de bevolking 
een heilige angst in. Inwoners van 
talloze gemeenten in België ondervonden 
dit o.a. in Visé, Dinant (665 doden), 
Leuven en Aarschot (150 doden). Door 
Ulanen werden in de maanden augustus 
en september van 1914 zo’n 5.500 
Belgische burgers gedood en talloze 
kerken, officiële gebouwen en huizen 
in brand gestoken. Het woord Ulaan werd 
synoniem voor wreedaard, plunderaar, 
verkrachter, indringer. 
Bron: Wikipedia.

2 Maurice Genevoix: Sous Verdun, 
août–octobre 1914. (1916)

Cuisy. Woensdag, 2 september 1914.

Voor ons, aan de rand van het bos, staat een patrouille Ulanen1. De mannen en paarden staan roerloos 
behalve dan dat de paarden, gehinderd door vliegen, af en toe met hun staart tegen de flanken zwaait. 
Ik zie door mijn verrekijker twee gewonde mannen zichzelf over de weg voortslepen — twee Fransen. 
Een van de Ulanen heeft ze ook gezien. Hij stijgt af en gaat op ze toe; ik volg het met grote aandacht. 
Als hij dichterbij is spreekt hij de mannen aan en vervolgens bewegen ze zich in de richting van een 
wat breder stukje weg, de Duitser tussen de twee Fransen in en hen zo te zien moed insprekend. En 
dan, na uitvoerige voorzorgsmaatregelen te hebben genomen, helpt de imponerende ruiter met zijn 
grijze uniform het onze mannen zichzelf gemakkelijk te maken en zich neer te vleien. Hij leunt over 
hen heen en het duurt lang voordat hij weer opstaat. Ik weet zeker dat hij hun wonden verzorgt!

— Maurice Genevoix (1890–1980) 2




